Chỉ có điều hầu như Nguyễn Nguyễn hòa nhập có nửa tháng, còn nửa tháng còn lại chắc hắn về nhà đóng sập cửa lại mà chui đầu vào điện thoại viết lấy, viết để, viết như ngày mai không còn thời gian tồn tại ...
Thế rồi con đò cũng sắp đưa tôi qua bờ, gió sông vẫn lồng lộng và nét buồn man mát vẫn thấp thoáng nơi bờ mắt người chị chèo đò đưa khách sang sông, ngang qua ngõ cua sông là bến chợ, chợ quê chiều giáp ...